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Amantes y enemigos

Vida y Ficción, por Aurelio Loureiro

Director

H acía tiempo que no me en-
tretenía leyendo un libro (en 
este caso, dos). Ya saben 

que el entretenimiento es el tiem-
po que transcurre entre dos actos 
o circunstancias importantes o ba-
ladíes, pero que requieren la volun-
tad de cada uno. Bien es cierto que 
muchas veces me he regocijado y 
hasta me he relajado leyendo. Pero, 
en cualquier caso, la lectura es un 
acto, circunstancia o inquietud, que 
requiere no sólo de la voluntad de 
quien se enfrenta a un libro sino 
también su compromiso. Cuando 
se abre un libro, se emprende una 
aventura personal e intransferible, 
por más que sean los lectores que 
se han enfrentado a la misma lec-
tura, gozando o aburriéndose. Pero 
esa aventura no empieza cuando se 
abre el libro sino en el propio libro, 
la materia palpable que contiene los 
riesgos y emociones que se van a 
experimentar. El libro en sí, como 
recipiente de imaginación y símbo-
lo, antiguo o moderno, superficial 
o complejo, de ribetes dorados o 
líneas torcidas, para coleccionistas 
o destinado a todos los bolsillos. 
Que ha desaparecido como asunto, 
no importa. Salvo para vaticinar su 
muerte ante la llegada de las nue-
vas tecnologías, y hasta muchos se 
atreven a manifestar que la imagina-
ción y el conocimiento viajan poco 
a poco hacía esa “nube” que nadie 
ve pero lo contiene todo. Sólo hace 
un mes que asistimos a una cam-
paña electoral y en los pocos mo-
mentos en los que me dejé llevar 
por la tentación de escuchar a los 
representantes de los partidos, en 
ningún caso oí citar, no ya la cultura 
(un estorbo, al parecer, en la carre-
ra hacia la presidencia) sino al libro; 
como si la muerte que se vaticina 
fuera ya una realidad periclitada. 
Quizá por eso me he entretenido, 
relajado y hasta aprendido mu-
chas cosas, leyendo y escuchan-
do con ansiedad y expectación la 
palabra libro como continente y 
contenido, en los dos libros que 
competen a este comentario: El 
amante de los libros de Charles 
Nodier (Trama) y Los enemigos 
de los libros de William Blades 
(Fórcola), ambos con prólogos de 

gran voltaje literario y acierto en 
sus presupuestos argumentales. 

El primero, nada más y nada me-
nos, de Alejandro Dumas, titulado 
“El Arsenal”, referente a la amistad 
con el propio Charles Nodier y a su 
pasión por los libros que le acompa-
ñó hasta la muerte. El segundo, en 
primer plano de este presente de 
dudas y vaticinios, de Andrés 
Trapiello, gran bibliófilo, quien se 
atreve a decir que cada vez le gus-
tan menos los libros y no reniega 
de los actuales, sí de los libros ma-
los, y dice frases tan contundentes 
como: “Un libro, como el arpa, si no 
se pulsa es papel muerto” (quizá 
frase del propio Blades, pero a 
quién importa). Respecto a Trama 
(una editorial relativamente joven, 
pero con un bagaje de seriedad y 
prestigio que conviene tener en 
cuenta) y a su editor, Manuel 
Ortuño (presidente de ARCE y res-
ponsable de Letra Internacional y la 
prometedora Texturas), no me excu-
so de decir que escuchan y pronun-
cian continuamente la palabra libro 
y que, asimismo, procuran trasladar 
al presente digital, sin desmerecer-
lo, todo lo que tiene que ver con la 
edición, las bibliotecas, los encua-
dernadores, las librerías… Una la-
bor que, más allá de las recompen-
sas, siempre añade criterio, 
novedad y mérito a su empeño. 
Respecto a Nodier y Blades, en el 
mismo siglo, el XIX, de las luces 
para la novela, con pocos años de 
diferencia, hablan del libro para que 
los demás escuchen y ellos mis-
mos escuchan la voz de la palabra y 
del recipiente que la contiene y se 
apasionan y entregan su vida. Uno 
habla de los amantes del libro, aun-
que algunos de ellos no merezcan 
la pena. Otro habla de los peligros 
que corren los libros, de sus enemi-
gos más allá de los bibliófobos, el 
fuego, el agua, las hogueras incom-
prensibles; pero también hablan de 
los excedentes y, en pleno siglo 
XIX, de los mismos miedos que te-
nemos ahora en relación a los li-
bros. Lo que quiere decir que el li-
bro lleva más de un siglo siendo un 
superviviente. Sólo hay que escu-
char su voz y tocarlo: él también 
nos escucha.


