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Si hoy tuviera que pronunciarse

sobre el oficio de editor, seguro

que Javier Pradera seguiria confiando

en su capacidad de transformar el mundo.

JOSE ANDRES ROJO
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Itinerario de un editor, Trama editorial, Madrid, 2017.

cabé Derecho a los veinte afos y tras unas opo-
siciones obtuvo una plaza en el Cuerpo Juridico
del Ejército del Aire, pero lo metieron en la car-
cel después de las movilizaciones estudiantiles de
1956. Anduvo luego un tiempo dando clases como

profesor de Derecho Constitucional, lo volvieron
a detener y esta vez le tocé pasar una larga temporada en una celda,
entre énero y noviembre de 1958. Al salir no pudo volver a la Universi-
dad ni tampoco abrir un despacho de abogado, asi que Javier Pradera
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(San Sebastidn, 1934-Madrid, 2011) tuvo que buscarse la vida y se
puso a trabajar en un editorial. Empezé haciendo unas traducciones
en 1959 para Tecnos, donde luego lo emplearon como agente comer-
cial. Durante unas gestiones conocié a Arnaldo Orfila, director del
Fondo de Cultura Econémica, que lo fich6 en 1963 como gerente y
responsable del sello mexicano en Espana. Desde ese momento hasta
que abandoné Alianza en 1989, Javier Pradera fue editor —"a mi juicio
el mejor oficio del mundo”, dijo alguna vez—. Lo fue también como
jefe de Opinién de E/ Pafs, donde se lo conoce sobre todo por sus
editoriales y por sus piezas de analista politico, y en Claves de Razdn
Prictica, esta revista, que fundé con Fernando Savater en 1990. Una
vida entera, pues, dedicada a ese discreto papel de mediador entre los
autores y los lectores.

En Itinerario de un editor, Jordi Gracia ha reunido un montén de
piezas diferentes de Javier Pradera que permiten acercarse a esa zona
casi desconocida en la que estuvo ocupado durante treinta y cinco
anos. Cartas, resefas de libros, conferencias, entrevistas, intervencio-
nes en seminarios: un fascinante puzzle de fragmentos que permiten
recomponer los avatares de un sector que tuvo un relevante papel
en la Espafia de esos afos. El libro, asi, no es solo la historia de Pra-
dera como editor, sino también una ventana privilegiada desde la que
atisbar qué ha pasado en este pafs —qué nos ha pasado— desde que a
finales de los cincuenta un joven abogado que militaba entonces en
el Partido Comunista terminé dedicindose a los libros.

En el tltimo texto que recoge el libro, una intervencion en la
Universidad Menéndez Pelayo en 2001 que titulé Contra la melanco-
lia 0 la continuidad del oficio, Pradera se refiere a siete caracteristicas
que definen el trabajo de un editor: 1. Seleccionar racionalmente sus
preferencias para difundir el conocimiento y la cultura; 2. Capacidad
de formar una empresa; 3. “Un minimo proyecto cultural, utilizando
el término proyecto en sentido débil y con el significado megalémano
de transformar el mundo”; 4. “Capacidad para armonizar sus gustos
personales y las lineas generales de ese proyecto con la demanda no
solo actual sino también potencial y para conformar los deseos de
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mafana’; 5. Discriminar y seleccionar, apostar por autores, corrientes
y géneros. 6. Imaginacién suficiente para hacer llegar su catlogo al
potencial lector, y 7. “Saber administrar los recursos humanos y mate-
riales” para que su empresa perdure. En otra ocasién habia sostenido
que “la clave tiltima de ese oficio es saber armonizar la doble condicién
del libro, las dos caras de Jano del libro como bien cultural y como
mercancia o, para decirlo en términos marxianos, como valor de uso
y como valor de cambio”.

Para comprender a fondo la envergadura del trabajo que Javier
Pradera realizé como editor hay dos aspectos en los que habria que
fijar la atencién: uno de ellos, esa idea megalémana de “transformar
el mundo”; la otra, la voluntad de “conformar los deseos de manana”
Es muy posible que si ese trabajo no comportara esos dos aspectos,
Pradera no se hubiera implicado nunca de esa manera como editor
hasta el punto de sostener que se trata de “el mejor oficio del mundo”
Hay que pensar en los afios que van de 1940 a 195, el perfodo en el
que a su generacion le tocé socializarse y al que se refiere de pasada en
un autorretrato de 2004, que incluye el libro: infancia, adolescencia
y juventud, vividos sin remedio en ese clima intelectual, politico y
moral tan cerrado del franquismo. “Reconstruir la historia de por qué
esa minorfa rompe con esa socializacién es muy complicado’, con-
fiesa ahi. Se refiere a aquellos estudiantes que empezaron a mediados
de los cincuenta a cuestionar la dictadura, incluso cuando muchos
de ellos procedieran de familias que habfan ganado la guerra. ;Qué
ocurrié? ¢ Por qué se produjo esa mutacién? Pesaron, sin duda, moti-
vos de indole muy variada, pero por lo que respecta al Pradera que
algiin dia se convertiria en editor, las lecturas fueron decisivas. A este
respecto, cuenta que estaban sometidos a “una dieta de campo de
concentracién”, Gracias a las editores latinoamericanos, dice Pradera,
aquellos jévenes pudieron conectar con “la corriente de pensamiento
humanista, ilustrado y libre”. Leyeron a Alberti, Camus, Sartre, sobre
la condicién humana, la historia de la Guerra Civil. Otro mundo era
posible. Habia que acabar con la dictadura e inventarse la sociedad
del mafiana. Uno de los instrumentos para hacerlo era el libro.
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Y esto es lo que cuenta, a rifagas y de manera fragmentaria, este
Itinerario de un editor. La primera parte da cuenta del trabajo de
Pradera desde dentro, y ofrece un montén de cartas que escribié —y
algunas que le escribieron— durante la época en que estuvo en Fondo
de Cultura Econémica y durante los anos, entre 1971 y 1976, en que
fue montando a la sombra la delegacién espanola de Siglo xx1; luego
se recogen dos informes que redact6 en 1989 en plena crisis de Alianza,
poco antes de que se vendieraa Anaya. Enla segunda parte hay inter-
venciones de Pradera, resefias y entrevistas en las que se pronuncia
sobre el trabajo de editor desde fuera.

El tiempo que pasé en FCE, y la época en que colabor6 con Siglo
xx1, muestran mucho de lo que tiene de empresa el trabajo de un
editor. La relacion con los libreros, con el personal, con la distribu-
cién, con los responsables de los suplementos, con los organizadores
de eventos para dar visibilidad al sello recién instalado en Espana.
Y, claro, la terrible batalla que han de librar con la censura de la dic-
tadura. La primera carta que incluye el libro es una larga explicacion
de la tltima detencién que sufre Pradera en 1963, y se la dirige a
Orfila, su jefe, para darle los detalles del episodio y para decirle que
puede prescindir de €l si lo estima necesario, extremo que no fue ni
siquiera considerado.

Hay, en otras cartas, algunos detalles reveladores de cémo procedia
el régimen franquista. Uno de los libros que puso en marcha Pradera
fue la edicién de una antologfa de Unamuno con prélogo de José
Luis Lépez Aranguren. Los censores trabajaban linea a linea y bajo
ningtin concepto estaban dispuestos a admitir una frase que se referia
a “..la torpeza insigne que la Espafa oficial catélica ha cometido y
sigue cometiendo ahora mismo con Unamuno.... ; Cémo puede ser
posible, clamé Carlos Robles Piquer, entonces director general de
Informacion, si era el propio régimen el que estaba organizando los
homenajes al escritor salmantino? Cuenta Pradera: “Pretendia, nada
mis y nada menos, que pusiéramos una nota del editor al pie del
citado pérrafo mencionando las disposiciones y actos del Régimen
para conmemorar a Unamuno o —segunda variante— que ese trdgala
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figurard al comienzo de la edicién”. Légicamente, se negé. Pero todo
ese ambiente gris, mustio, pobretén de la dictadura, con sus afanes
de controlarlo todo y con su estrechez de miras, empapa el contenido
de las cartas de su época en el Fondo.

En 1965, Arnaldo Ofrfila fue cesado como director. Habia publi-
cado un ensayo que sintonizaba con Fidel y el Che y otro que revelaba
las terribles condiciones de vida de los pobres en Latinoamérica: no
era una linea editorial que estuviera en sintonia con la influencia
estadounidense sobre el Gobierno mexicano de Gustavo Diaz Ordaz.
Pradera se fue del Fondo en 1967, y se incorporé en noviembre a
Alianza, empresa con la que llevaba colaborando desde que el pro-
yecto se puso en marcha unos afios antes. Fue ahi donde tuvo un peso
esencial en la conformaci6n del catdlogo y donde realmente influyé
—hacia 1978 se hizo cargo de la direccién de la editorial- en muchas
de las lecturas que marcaron a esa sociedad que iba a enfrentarse al
desafio de liquidar la dictadura y construir la democracia. Hay, por
otra parte, una larga parte del libro que recoge las complicaciones
que atraves6 Siglo xx1, el sello en el se embarcé Orfila en 1971 con
la idea de operar en México, Argentina y Espafa. En 1976, Pradera
ya habia empezado a trabajar en E/ Pafs, y seguia con Alianza, asi que
tuvo que renunciar totalmente a ese proyecto.

Los dos informes que redacté Pradera durante la crisis de Alianza
iluminan otro momento decisivo de la historia de este pais. La dic-
tadura ya ha quedado lejos, Espana es hace tiempo una democracia
en la que ya no tiene lugar alguno la censura. Las cosas en el mundo
editorial estdn, sin embargo, cambiando. “Todos los razonamien-
tos de Diego Hidalgo [el hombre fuerte de Alianza entonces, que
queria desprenderse de sus acciones] son estrictamente mercantiles
y obedecen exclusivamente a categorias contables’, escribe Pradera.
Y mis adelante defiende que “editoriales como Alianza son el resul-
tado de otra forma de entender las relaciones entre cultura y negocio,
entre proyecto cultural y rentabilidad empresarial, entre creatividad
y comercio. Con su propio modelo, Alianza ha sobrevivido durante
mds de veinte afios y se vende ahora a nueve veces su valor nominal”.
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Pradera no consiguié que Hidalgo permitiera a los socios minorita-
rios realizar una oferta, y se fue de la editorial en 1989, cuando pasé
a manos de Anaya.

No fue Pradera el que abandoné la edicién, sino que fue la edicién
la que lo abandoné a él, explicé alguna vez. “Las economias de escala,
el desarrollo del consumo masivo, la competencia de la television y de
los viajes para ocupar las horas del ocio, las nuevas técnicas de venta
(desde los plazos hasta las operaciones de quiosco) que exigen grandes
inversiones”: asi diagnosticé en otro de sus escritos la situacion que
atravesaba el mundo del libro cuando se fue (y mds adelante). Pero
todavia no reinaban, como hoy, Internet y los méviles y las redes
sociales. Sea como sea, si hoy tuviera que pronunciarse sobre el oficio
de editor, seguro que Pradera seguiria confiando en su capacidad de
transformar el mundo. Muy a largo plazo y con mucha discrecion,
como el arquitecto que proyecta esa casa invisible en la que habitan los
proyectos y los valores, las ideas y los suefios, las dudas y las grandes
y pequenas cuestiones. Los libros, en definitiva.

De la mano de los escritos de Pradera es posible, asi, reconstruir lo
que fue el mundo editorial en Espafia entre principios de los sesenta y
finales de los ochenta, pero de vez en cuando asoma también el propio
Pradera, tan reacio siempre a manifestarse sobre si mismo. Y el que
asoma es un hombre que no quiere que las tensiones del trabajo puedan
empanar una amistad. En diciembre de 1976 le escribié a uno de sus
colegas de Siglo xX1 porque temia que estuviera “dolido, entristecido,
por lo que td sueles llamar mis brutalidades, que sélo en parte lo son”.
Lo eran en verdad sélo en parte —ese “desaforamiento” de sus reacciones,
como dice en otra carta—: el torbellino necesario para sacar adelante
un proyecto en la mustia Espafia de la dictadura. é»
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