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2020: Todos los libros seran de plataforma cruzada e interactivos

Los «libros» del futuro incluiran bandas sonoras, temas musicales, graficos en
3D y videos en streaming. Se veran enriquecidos con marcadores sociales, citas
por Internet y alertas de localizacion geografica cada vez que alguien de su pro-
ximidad adquiera el mismo libro que usted: cualquier cosa con tal de que no
tenga ni que leerlo. Los autores llevaran a cabo sus propias acciones de marke-
ting; los lectores se responsabilizaran de la distribucién; la sabidurfa de las mul-
titudes se ocupara de la edicién, y la mano invisible del mercado sera la que,
de hecho, realice el acto de escribir (si lo hubiera). Los escritores reaccionaran
propagandose como la pélvora o volviéndose salvajes.

2030: Todos los libros naceran del ‘crowdsourcing’ y se alojaran en la nube

Los novelistas empezaran a disefiar sus personajes como conjuntos de peque-
fas figuras de vinilo. Si se consigue generar la suficiente atencién, los fans
produciran efectivamente la novela en colaboracién, como sucede con los
wikss. Conforme usted la vaya leyendo, unas camaras térmicas mediran las
sefales fisiol6gicas, incluido el parpadeo de los ojos, las contracciones de los
misculos faciales y el ritmo cardiaco, para determinar coémo quiere que siga
la historia: se esperara que el texto se lea solo, que se autvexpligue y que dis-
cretamente se entrelacen en el didlogo los mensajes de texto que envie. Usted
podra también ajustar los detalles respecto a la representacion digital de los
personajes, dispararles y (cuando sea imperativo) consentir el cibersexo con
ellos. Si un novelista es descubierto con caracter péstumo, puede que sus fi-
guritas de vinilo acaben siendo piezas de coleccionista.
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2040: Los autores se convertiran en mascotas virtuales tipo ‘tamagotchi’

Una vez quede claro que lo que los lectores quieren es un «sentido de cone-
xi6n», los editores organizaran promociones tipo «adopta un autor», en las que
los escritores seran considerados algo parecido a los Webkinz y otras mascotas
imaginarias. Si «alimenta» a sus autores favoritos mediante la compra de sus li-
bros, hara que sus avatares on/ine se vuelvan menos palidos y grufiones. Si se
mueren de hambre bajo su cuidado, perdera puntos en las redes sociales. Los
clubs de lectura cultivaran con sus escritores preferidos el vinculo calido, #erno
y natural que desarrolla un entrenador con su Pokémon, un proceso que cul-
minard en la escenificacién de luchas a muerte entre su autor y el autor patro-
cinado por otro club de lectura. Estas peleas tendran lugar en el mundo real,
no virtual, pues s6lo quedaran una o dos librerfas, y ahi tiene que suceder 2/gv.

2050: La lectura analdgica se simulara digitalmente

A medida que las personas pasen cada vez mas tiempo inmersas en masifica-
dos juegos de rol de varios jugadores, empezaran a suplicar un descanso. Los
mundos de simulacién virtual comenzaran a incluir «bibliotecas» a modo de es-
condites en los que uno se podra encerrar. Alli podremos darnos un bafio vir-
tual y pasar amorosamente las paginas de la representacion pixelada de uno de
esos manoscados tomos —que siguen la narrativa lineal de la vieja escuela— que
a estas alturas se habran vuelto ilegales en el mundo real. Se reproducira per-
fectamente la sensacién de pasar las paginas, el crujido del lomo e incluso el
ocasional corte con el papel. En 2052, el 95% de la actividad del 73% de los ju-
gadores de rol tendra lugar en estos escondrijos, pues representaran el anico
lugar donde escapar del incesante aumento de la comunidad y la conectividad
que por entonces supondra un exasperante aspecto de la realidad no virtual.

2060: Los libros fisicos haran su reaparicion en contextos irritantes

Conforme la materia impresa se vuelva mas dificil de obtener, E/ archipre-
lago de los anticuarios se convertira en un popular docudrama, protagonizado
por archiveros fuertemente armados que se teletransportan de isla en isla a
la basqueda de raras gemas. Mientras tanto, se seguiran lanzando nuevos
trabajos impresos —que tomaran la forma de forros de libros hechos de hon-
gos comestibles— como tesoros que consisten en falsas antigiiedades expues-
tas en ferias renacentistas y reconstrucciones histéricas similares llenas de
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nostalgia. El dltimo bibli6filo recorrera aturdido la ciudad, preguntandose
qué pasé con las librerias. Al mismo tiempo, todo el conocimiento humano
se incrustard en un chip que serd enviado al espacio exterior por estudian-
tes de secundaria, en una maniobra para librarse de hacer los deberes.

2070: Todos nos convertiremos en ‘ciborgs’

Nuevas interfaces cerebro-ordenador redefiniran la narrativa, a medida que los
electrodos implantados en el neocortex provoquen la creacion de historias, sin
la intervencion de una tercera parte, como constantes alucinaciones. Por tanto,
los dlectores» del futuro pasaran la mayor parte del tiempo en un estado de am-
nesia epiléptica. Las inteligencias artificiales utilizaran una estructura profunda
de reconocimiento de patrones, modelos predictivos y teorias de la informacion
para asegurarse de que cada nuevo estado de trance es lo suficientemente popu-
lar como para que obtenga un «ime gustal» en las clasificaciones de las platafor-
mas de contenido mas actuales. LLos zanorobots que circularan por nuestra sangre
nos informaran de como comportarnos y coordinaran nuestras acciones con
los datos de marketing en tiempo real sobre tendencias de comportamiento y
actitud, hasta que se reconfigure el propio concepto de individualidad, dando
como resultado la muerte del pensamiento independiente y la eliminacién de
muchos de nuestros descendientes a causa de virus mentales transpersonales.

2080: Una edad de oro de fluidez informativa

En beneficio de aquellas personas que, en paneles sobre el futuro de las edito-
riales —siempre hay alguno, vaya a saber por qué—, insisten en que en realidad
no es cuestion del texto sino del olor del libro, a estas alturas los libros estaran
disponibles exclusivamente como lineas de perfumes. En consecuencia, los hu-
manos se transformaran en una especie con un poderoso sentido olfativo, capaz
de leer bajo el agua mediante la decodificacién de series de feromonas. Triun-
tara la aromabibliografia, conforme se compongan grandes epopeyas para los re-
ceptores de aromas recién desarrollados, lo que transformara el crecimiento de
los mares en un bafio gigante de contenido transmedia asistido por la comuni-
dad. También, mas o menos por esta época, se descifrar la literatura oral de
los delfines y resultard, asombrosamente, que trata sobre vampiros.
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