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Los amantes de Valdaro mu-
rieron hace 6.000 años, y 

desde entonces sus huesos 
permanecen abrazados. Fueron 
descubiertos en 2007 en la ciu-
dad de Mantua y dan nombre y 
sentido al primer libro de José 
Pajares Iglesias. Venido del 
mundo del rock, el escritor leo-
nés nos ofrece una colección 
de 18 relatos cortos en los que 
se reúnen caprichos japoneses 
con seres anónimos y ator-
mentados, y donde se pasean 

personajes como Clark Gable, 
Johnny Cash, Leonard Cohen, 
José Antonio Primo de Rivera 
o Janis Joplin. Pajares Iglesias 
disfraza de eclecticismo un libro 
homogéneo y cerrado con aires 
de procesión funeraria. Sus re-
latos se tiñen de oscuridad para 
dejarse deslumbrar por peque-
ños destellos de humanidad 
soñada. Los personajes están 
confinados en escenas que pa-
recen estar diseñadas para per-
derse en la memoria y sumer-
girse en ese sepulcro donde 
los amantes de Valdaro (Jum y 
Gur en la imaginación de Paja-
res) permanecen en su eterno 
y esquelético abrazo, en ese 
espacio sin tiempo en el que la 
muerte participa del amor y el 
amor del olvido. / A. A. S.
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“En este lugar reposan los 
restos de un ser que po-

seyó la belleza sin vanidad, la 
fuerza sin insolencia, el valor sin 
crueldad, y todas las virtudes del 
hombre sin sus vicios”. Es el epi-
tafio que Lord Byron le colocó 
en el mausoleo de los jardines 
de Newstead a su Terranova 
Boatswain. Esto se viene tra-
duciendo popularmente en algo 
así como “Cuanto más conozco 
a los hombres, más quiero a mi 
perro”. Seguimos la línea des-
cendente en sentido contrario 
al “sentimentalismo del movi-
miento romántico”, porque, nos 
avanzan en Trama, “la ironía es 
la manera de ver el mundo des-
pués de las matanzas mundia-
les”; y la cosa acaba en Perroan-
tonio (“versión furiosa de José 
Antonio Blanco”). Este híbrido 
arrollador tiene la capacidad de 
despertar automáticamente las 
simpatías de todos los amena-
zados por la sátira que marcan 
sus afilados incisivos, algo insó-
lito y otro punto a favor del mar-
cador canino frente a la incon-

gruenc ia 
de la hu-
manidad. 
Porque Pe-
rroantonio 
viene para 
e n m e n -
darnos la 
plana a los 
humanos 
y hacernos una autocrítica. Y 
nos muerde bien mordidos y 
nos hace gracia y no paramos 
de reírnos. Tremendo. Defini-
ciones/dentelladas de un dic-
cionario ácido, muy particular, 
que tiene leña para todos y para 
todo, del “político” al “vegeta-
riano”, de la “cirugía estética” 
a la “hermenéutica”. Un delirio 
fresco y divertido, divertido de 
verdad. Que me encierren, pero 
deja con ganas de más mordis-
cos. / M. R. 
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Maica Rivera

Nada de fiarse de Isabel Bono. La escri-
tora presentó en Madrid su obra, me-

recedora (y mucho) del Premio Café Gijón 
2016, con su dulce voz, invitando a leerla 
no con la única expectativa de encontrar 
tristeza, pues, contó, algunos de sus ami-
gos incluso se habían reído con ciertos pa-
sajes -por favor, que nos digan cuáles: no 
los encontramos-. Ay, pobre aquél que se 
confió, y bajó la guardia. Porque Una casa 
en Bleturge es literatura de golpe seco y 
alto impacto. Desarrolla el libre fluir de las 
conciencias sobre el corazón y alrededores 
de la tragedia: el temprano fallecimiento del 
hijo menor de seis años, que desestructura 
íntimamente los cimientos de la familia. El 
padre culpa a la hija y practica un escapis-
mo sórdido con una joven amante. La ma-
dre se crece en su neurosis con arrebatos 
de abulia barojiana y una mezquindad cer-
cana a la exasperante Menchu de Cinco ho-
ras con Mario de Delibes. Y la hija alimenta 
su trauma por la pérdida en páginas que la 
dejan anclada en una inmadurez castradora, 

alejándola por anticipado de la maternidad 
y condenando su estabilidad emocional 
al fracaso por adelantado. Todo esto lo 
cuenta Bono en anécdotas breves pero 
contundentes, con una prosa certera, ágil, 
arrebatadora en el detalle de lo cotidiano, 
estremecedora en tanto que nos permite 
reconocernos en alguna de las miserias in-
teriores descritas. Son los suyos fogonazos 
más que capítulos (titubea incluso a la hora 
de denominar al libro, “novela”), que hipno-
tizan y queman a partes iguales. Es la suya 
una sensibilidad de valores impresionistas: 
al acercarnos tanto al lienzo de cada perso-
naje, desdibujamos la realidad del paisaje 
para asfixiarnos en sensaciones descon-
textualizadas que aturden y nos dejan des-
protegidos en el vacío. Y es el de la autora 
un estilo subyugado a transmitir un sentir 
constante de profunda soledad, a veces 
plástica que recuerda a la incomunicación 
de las obras maestras de Edward Hopper, 
a veces volátil en trenes que son más de 
lejanías que de cercanías. En este puzle de 
asociación libre de pensamientos, cunde 
una desesperanza que degenera hasta el 

odio (el más desnaturalizado, del padre a la 
hija). Se cita al existencialista francés Albert 
Camus como guinda. Una obra original y 
arriesgada, disparada a bocajarro, que sólo 
podía haber sido escrita por una poeta.  
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